Au lieu du péril de Luba Jurgenson: l’écriture narrative comme articulation et projection d’une doublé mémoire linguistique by Mangada Cañas, Beatriz
Rev. filol. rom. 33(2) 2016: 277-286 277 
VARIA 
 
Revista de Filología Románica 
ISSN: 0212-999X 
 
http://dx.doi.org/10.5209/RFRM.55285 
 
Au lieu du péril de Luba Jurgenson: l’écriture narrative comme 
articulation et projection d’une double mémoire linguistique  
Beatriz Mangada Cañas1  
Recibido: 12 de enero de 2015 / Aceptado: 15 de febrero de 2015 
Résumé. Dans cet article les mémoires linguistiques de l’écrivaine franco-russe Luba Jurgenson 
seront objet d’étude dans le but de montrer leur latence et force inspiratrice d’une trajectoire littéraire 
marquée par le déplacement et le bilinguisme. L’étude de sa dernière publication permet de pointer 
sur les éléments thématiques, discursifs et linguistiques de cette particularité.  
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[en] Au lieu du péril by Luba Jurgenson: narrative writing as articulation 
and projection of a double linguistic memory 
Abstrac. In this article we analyze the linguistic memories of the French writer of Russian origin 
Luba Jurgenson as the thematic drive of a writing around the experience of displacement and 
bilingualism. The study of its last publication allows to repair in the thematic, discursive and 
linguistic elements that exemplify this particularity. 
Palabras claves: Luba Jurgenson; bilingualism; memory; displacement. 
Cómo citar: Mangada Cañas, B. (2016) Au lieu du péril de Luba Jurgenson: l’écriture narrative 
comme articulation et projection d’une double mémoire linguistique, en Revista de Filología 
Románica 33.2, 277-286. 
Dans le cadre du projet de recherche I+D+dFF2013-43483, l’étude d’un corpus 
d’écrivaines d’origines très diverses qui ont choisi le continent européen comme 
terre d’accueil nous a permis de concevoir de nouveaux termes pour expliquer et 
analyser la richesse et variété de la littérature européenne grâce à l’incorporation de 
ces nouvelles voix. C’est le cas par exemple du concept de littérature ectopique 
proposé par le professeur Albaladejo en 2007 auquel nous adhérons et qu’illustre 
cet ensemble de productions littéraires marquées par l’expérience de la migration et 
qui difficilement trouvent une reconnaissance dans les canons littéraires nationaux. 
La notion de xénographies (Alfaro et Mangada, 2014) renforce cette réalité 
littéraire ectopique en tant que qualificatif qui tente de désigner les écritures en 
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langue non maternelle autour de l’expérience du déplacement. À cet égard il faut 
rappeler que certains événements géopolitiques tel la chute du Mur de Berlin ou 
encore la disparition de l’ancienne URSS, au-delà de leur répercussion mondiale 
vont déclencher d’intenses flux migratoires au sein desquels nous retrouverons des 
écrivains et des écrivaines dont la transposition fictive de leurs expériences de vie 
correspondent à ce corpus énoncé comme ectopique ou atlas de xénographies.  
Dans cette même ligne de pensée se situerait la réflexion de Trigano (2005) qui 
signalait qu’un tel contexte d’exil doit être conçu comme une expérience de perte, 
voire de disparition. La perte non seulement d’une origine, mais aussi ce qui est 
encore plus dramatique la perte d’un être intérieur qui souffre alors un 
déracinement interne. La confrontation à l’altérité se veut alors inhérente au 
processus même du déplacement et l’acquisition d’une nouvelle langue et d’un 
nouvel imaginaire culturel génèrent cet ensemble de productions littéraires, un 
florilège de voix transnationales qui ne cesse de croître2. 
Pour illustrer un tel propos, nous convoquons la figure et l’œuvre de l’écrivaine 
francophone d’origine russe Luba Jurgenson car les thèmes évoqués dans son 
parcours littéraire rassemblent, transforment et expriment la complexité du vécu du 
bilinguisme. L’expression littéraire de cette rencontre entre cultures et de 
l’interaction de deux imaginaires linguistiques, culturels et littéraires témoignent du 
poids discursif et thématique du métissage et de l’hybridation qui en résulte. 
Dans le cas qui nous occupe les deux évènements historiques évoqués 
auparavant vont avoir une implication directe dans la genèse de sa vocation comme 
écrivaine. En effet, en ce qui concerne la chute du Mur, Luba Jurgenson explique 
dans l’entretien dirigé par Petra James et Nicolas Litvineen 2012 que ce fait 
historique changea non seulement les frontières de l’Europe mais aussi sa 
géographie intérieure. Elle précise alors: 
 
La chute du Mur m’a emmenée vers l’Allemagne, et depuis, sont nés trois livres 
sur des thèmes allemands […] Situer leur action en Allemagne m’a permis 
d’intégrer une facette de mon identité que j’avais mise entre parenthèse, la 
judéité, qui m’a été révélée, paradoxalement, grâce à la chute du Mur, il y a eu 
un mur qui est tombé en moi aussi (James et Litvine 2012 : 5) 
 
D’autre part, la disparition de son URSS lui permettra d’une part d’adopter une 
nouvelle identité de « russe émigrée » et non exilée, adhérant volontairement à 
l’acception positive du terme « émigré » et sa filiation à la diaspora et par 
conséquent fuyant la connotation négative du terme « exilé » qui implique la perte 
d’un chez soi. Et d’emblée manifester son choix envers une langue capable de 
permettre la désertion par rapport à l’histoire soviétique ; ce qu’elle avoue en ces 
termes : « Il fallait trouver une langue en adéquation avec cette position, et cette 
langue, c’était le français. » (James et Litvine, 2012 : 6) 
Il s’ensuit que le substrat vital apparait chez L. Jurgenson comme catalyseur 
créateur et permet d’interpréter particulièrement l’ampleur de sa dernière 
publication. 
_____________ 
 
2  Les volumes publiés par Alfaro et Mangada en 2014 et Alfaro et Sawas en 2016 offrent une approche solide à 
cette nouvelle littérature européenne transnationale. 
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Notre étude partira donc d’une première approche des aspects les plus saillants 
de sa trajectoire vitale pour pointer par la suite sur l’empreinte qu’une telle 
traversée vitale a eue sur sa création littéraire. Nous analyserons et interpréterons 
plus concrètement Au lieu du péril. Récit d’une vie entre deux langues (2014) pour 
justifier l’argument recueilli dans le titre de notre travail, à savoir l’articulation et 
projection narrative d’une double mémoire linguistique. 
Née à Moscou le 1er juillet 1958, Luba Jurgenson a quitté avec sa mère et sa 
grand-mère l’URSS pour Paris en 1975, quand elle était sur le point d’avoir dix-
sept ans. Originaire d’une famille estonienne juive relativement aisée, elle sera 
élevée dans des valeurs bourgeoises en marge de la réalité soviétique du pays, ce 
qui va peu à peu générer un sentiment inévitable d’étrangeté, d’inadaptation, et 
d’exil intérieur qui porte la famille Jurgenson à préparer pendant des années le 
départ. À cette fin, on l’inscrit dans une école où elle pourra s’entamer à 
l’apprentissage de la langue française à l’âge de huit ans. Si bien initialement la 
seule destination envisageable pour tout juif russe était Israël, la France demeurera 
dès le début la terre mythique de liberté où une part de la famille les attendait déjà 
et où finalement elles réussiront à s’installer3. 
Six ans après son arrivée à Paris, elle publie son premier livre en français Avoir 
sommeil (1981), un recueil de nouvelles qui l’oblige à confirmer le choix du 
français comme langue d’écriture pour déserter l’histoire soviétique et par 
extension la langue russe, tel qui a été déjà signalé. À maintes reprises notre 
écrivaine rappellera qu’à l’époque elle s’acharna à se forger une nouvelle identité, 
se définissant pour cela comme russe émigrée. Or, comme nous le verrons par la 
suite, à l’évolution de son double parcours, littéraire et universitaire s’ensuivra la 
transformation de cette identité, devenant progressivement l’identité d’un être 
bilingue. 
D’un point de vue de son parcours professionnel il faudrait indiquer qu’elle est 
agrégée de russe (1997) et titulaire d’un doctorat d’Études slaves (2001) et 
qu’actuellement elle est Maître de conférences HDR en littérature russe à 
l'Université Paris-Sorbonne (Paris IV). Son champ de recherche est celui de la 
littérature des camps4. 
L’approche de son parcours littéraire proposé par la suite confirme notre thèse 
d’une double évolution identitaire et littéraire qui compte en outre avec des repères 
historiques bien particuliers. Nous signalerons trois étapes: 
Une première période pourrait être qualifiée de russe, car les quatre romans 
appartenant à cette période présentent tous un pays natal mythifié dans le but d’être 
appréhendé peu à peu à travers sa présence textuelle. C’est le cas du recueil de 
nouvelles Avoir sommeil, publié en 1981et où elle signale que « écrire, c’est 
transformer les hontes du passé en titres de gloire»; de L’Autre, son premier roman 
paru en 1984 chez Albin Michel et qui reçut le Prix de la Société des Gens de 
_____________ 
 
3  Ces souvenirs d’enfance sont offerts au lecteur dans la première partie de son roman Une autre vie (1986). 
4  Elle est l’auteure de L’expérience concentrationnaire est-elle indicible? aux éditions du Rocher en 2003 et de 
Création et tyrannie en 2009. Elle a également dirigé Le Goulag en héritage en 2003 puis Des témoins aux 
héritiers, La Shoah et la culture européenne en 2012.On lui doit également plusieurs traductions littéraires, 
dont celle d'ouvrages de Varlam Šalamov (notamment Les Récits de la Kolyma), ou de Vasilij Grossman par 
exemple. Par ailleurs, elle co-dirige, avec Anne Coldefy-Faucard, la collection Littérature russe «Poustiaki», 
aux éditions Verdier. 
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Lettres; Une autre vie, un deuxième roman, paru en 1986 où elle raconte les détails 
de son départ d’URSS. Ou encore du roman publié en 1989, Le Soldat de Papier 
qui lui vaudra le Prix des Grandes Ecoles. Ce livre sur les milieux artistiques de 
Moscou, elle l’avait entamé à son arrivée en France, or elle ne le finira qu’au 
moment de la Perestroïka. 
En 1989, l’Europe assiste à la Chute du mur de Berlin, au même temps que 
Luba Jurgenson voit s’ébranler sa géographie intérieure, mettant fin à sa première 
étape russe. S’ensuit donc une deuxième période dite allemande à laquelle 
appartiennent trois livres dont l’action se situe en Allemagne, mais une Allemagne 
inventée et mythique, dira-t-elle (2012: 5). C’est le cas du roman Education 
nocturne, paru en 1994 et traduit en russe en 2009 ; de Boutique de vie, un nouveau 
roman, publié en 2001 ; puis du roman paru en 2012 sous le titre de Trois contes 
allemands. Ce dernier texte annonce la prépondérance d’une nouvelle thématique, 
la langue, qui deviendra désormais l’objet principal de sa dernière publication, Au 
lieu du péril. Récit d’une vie entre deux langues, publié chez Verdier en 2014 et 
qui a obtenu la reconnaissance de la critique avec la concession du Prix Valéry 
Larbaud. 
L’approche analytique et interprétative de l’ensemble de son œuvre nous permet 
d’affirmer que son écriture narrative est imbibée d’un thème catalyseur de la 
création, à savoir, l’exil, expérience qui sera abordée sous différentes perspectives 
et deviendra, comme elle le signale elle-même « une expérience fondatrice » 
(James et Litvine2012: 3). Nous pouvons lire: 
 
Au début, on ne s’en doute pas, on part pour commencer une vie ailleurs. Et peu 
à peu, on se rend compte que le récit de soi, ce récit que l’on fait pour soi-même 
de sa vie ailleurs, est déterminé par ce qui était au commencement : le départ. Le 
fait de pouvoir retourner dans le pays d’où l’on est parti n’efface pas cette 
coupure, il la ravive même, mais permet aussi de la penser, et autrement qu’en 
termes de perte. À ce titre, tous mes livres portent sur l’exil – mais de manières 
différentes. Appréhender l’exil sous ses diverses formes par l’écriture, la 
recherche, la traduction, fait que cette expérience s’inscrit en genèse des trames 
du vécu – acquiert un statut presque mythologique, celui d’un mythe personnel. 
On prend ainsi conscience de la façon dont les mythes tissent notre existence. 
C’est donc un certain rapport au réel que cette réflexion permanente induit : on 
perçoit alors très fortement la dimension narrative de son propre vécu. Ce que 
nous vivons, c’est aussi ce que nous racontons de notre vécu (Jurgenson2012 : 
3). 
 
Ainsi, l’écriture chez Luba Jurgenson s’apparente à un acte symbiotique entre 
deux langues, qui véhicule chacune d’elles leur propre culture, lui conférant par 
extension le statut de «passeure» de langues et de cultures. 
Un autre fait biographique important à remarquer c’est sans doute la date de son 
premier retour à son Moscou natal en 1988 et auquel s’ensuivra une nouvelle étape 
d’allées et venues permanentes entre les deux villes; un va et vient qui renforcera 
progressivement le sentiment de l’entre-deux. Elle refuse alors de parler de retour, 
mais propose plutôt la notion de « passages dans l’autre monde » (Jurgenson 2014 : 
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9) à travers laquelle elle découvre en outre la possibilité et à la joie de vivre avec et 
en deux langues et deux cultures. 
De plus, cette symbiose trouve une correspondance dans l’imbrication 
harmonieuse d’une triple facette d’écrivaine, traductrice et enseignante. Nous 
constatons alors que par cette dimension d’écrivaine elle est portée à réfléchir 
constamment sur sa double essence, tandis que son travail comme traductrice lui 
permet de « traduire celle que j’aurais été » (Jurgenson 2014: 77). Finalement, sa 
facette en tant qu’enseignante de langue et de littérature russe lui offre une 
nouvelle vision, cette fois-ci scientifique, de la langue, et plus particulièrement du 
bilinguisme. 
Cette latence de mémoires linguistiques que nous avions toujours perçue 
comme pulsion créatrice dans l’ensemble de son œuvre, réussit maintenant à 
s’imposer et se manifester avec détermination dans sa dernière publication, Au lieu 
du péril, récit d’une vie entre deux langues (2014). 
En effet, Luba Jurgenson choisit en 2014 de poursuivre sa réflexion sur le 
bilinguisme et la manière dont il travaille son corps à travers un très beau texte à la 
lisière du récit et de l’essai et qui porte pour titre Au lieu du péril, récit d’une vie 
entre deux langues. 
Il s’agit d’un récit structuré en 44 chapitres d’extension variable et aux titres 
évocateurs, qui sans doute agissent en réseaux isotopiques autour du concept de 
bilinguisme. Songeons entre autres à «Une physique du bilinguisme» où elle 
observe et décrit scientifiquement le concept en question; ou à «Jumeau» où 
l’image du bilinguisme se substitue à la greffe. 
Tout au long des 122 pages de ce texte, notre auteure s’applique à montrer au 
lecteur la possibilité mais aussi la joie de penser, de vivre et de s’exprimer en deux 
langues. Le livre s’ouvre et se referme autour de la métaphore de la chute en 
montagne pour mettre en exergue la dimension salvatrice du bilinguisme, car tant 
qu’elle pourra effectuer ce va et vient constant entre les deux langues la chute ne 
pourra pas avoir lieu. Le titre de l’ouvrage acquiert alors toute sa signification: 
 
Tant que je me tiendrai à l’affût du va-et-vient des noms, tant que je capturerai 
leur écoulement d’un monde à l’autre, du monde en russe vers le monde en 
français et retour, je ne tomberai pas. Ils me réservent un refuge infinitésimal 
mais imprenable: celui du passage (Jurgenson 2014: 9).  
 
La dichotomie semble percer le quotidien et conditionne même la perception 
spatiale. Elle dira alors qu’: 
 
À Paris, la rue est étanche. À Moscou, la rue est juste une idée – 2014: 23), mais 
aussi les salutations, la façon de se déplacer et même la façon de s’habiller sont 
également atteintes de cette dualité (Le corps russe est en corps « maison ». En 
russe, je marche plus lentement (Jurgenson 2014: 17). 
 
À cet égard, la coordonnée spatiale du récit, de même que le reste des structures 
narratives, présente une bipolarité caractéristique qui fait basculer indifféremment 
l’emplacement de la narration entre la ville de Paris et son Moscou natal pour 
évoquer et situer des événements importants de sa vie. Seule la référence à la ville 
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estonienne de Tartu vient rompre cette dualité. En effet, l’Estonie, ou «Ouestonie» 
reprenant un terme auquel elle y tient, symbolisera pour la famille de Luba la 
liberté d’Occident et le courage d’avoir échappé à l’influence soviétique. Elle 
rappellera en plus que ce fut à l’université de Tartu qu’elle découvrit la sémiotique 
de Lotman et le pouvoir salvateur de la traduction. 
Le vécu de la dualité compte en outre avec un espace neutre qui se situe à la 
lisière entre un monde et l’autre et qui ne peut être appréhendé qu’au moment du 
déplacement. Les moyens de transports, aussi bien l’avion que le train, font alors 
l’objet d’une réflexion sur la richesse et le symbolisme de cet interstice entre les 
deux mondes. Or, ils suggèrent des sentiments bien opposés. Le train évoque 
inévitablement la douleur et la perte : « Dans la mémoire familiale, la douleur vient 
des trains. Ce sont les trains qui emportent ceux qui ne doivent jamais revenir » 
(Jurgenson 2014 : 21).  
Tandis que: 
 
L’avion est vierge de douleur. […] Les aéroports sont imprégnés de l’odeur de 
printemps – essence et cosmétiques : celles des départs volontaires. Les gares, 
elles, sentent la mécanique rouillée des wagons à destinations troubles qui 
charrient des “ils” en multitude (Jurgenson 2014: 21). 
Par ailleurs, la topographie de la narration réparera également sur des espaces 
plus intimes comme la cour moscovite « haut lieu de l’éducation » dira-t-elle 
(Jurgenson2012 : 4) et sur lequel elle reviendra souvent. 
En ce qui concerne le plan temporel, celui-ci se construit à partir de l’insertion 
de souvenirs, d’anecdotes et de la reconstruction d’une trajectoire langagière qui 
embrasse tantôt l’enfance, tantôt la jeunesse, tantôt la période actuelle. Il semblerait 
que cette temporalité s’enchevêtrerait au réseau thématique du récit, ce qui nous 
porte à observer dans ce plan de la structure narrative un fil conducteur commun 
autour des mémoires linguistiques, capable de façonner et le récit et son devenir 
professionnel, artistique et personnel. 
Dans cette dimension thématique, la langue russe et la langue française s’érigent 
en actants de la dynamique actantielle et discursive du récit, bien qu’avec un statut 
différent. 
De cette façon, le russe apparait sans équivoque comme la langue du passé, la 
langue des souvenirs et de l’enfance, ce qu’elle avait déjà commenté lors de 
l’entretien de 2012 et auquel elle se référait en ces termes: 
 
Le russe est la langue de l’enfance, et d’une certaine manière, dans cette langue 
j’aurai toujours dix-sept ans. Je ne l’ai pas travaillée dans l’écriture, c’est 
pourquoi, il y a un clivage entre l’oral et l’écrit. Je peux faire cours en russe, 
écrire un article, mais je ne peux pas écrire un texte littéraire, ou bien seulement 
des bribes, des fragments, surtout poétiques, peut-être parce que je régresse alors 
vers cet âge où tout le monde écrit des poèmes. […] Mon russe nourrit mon 
français – il y vit clandestinement tout comme les références à la littérature russe 
(James et Litvine, 2012: 8). 
 
Deux ans plus tard, elle reprend et approfondit cette ligne de pensée dans son 
dernier essai pour signaler: 
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Il est étrange de penser aujourd’hui que tout ce que j’ai dit ou pensé avant le 1er 
juin 1975 – c’est-à-dire jusqu’à l’âge de dix-sept ans – a été dit et pensé en russe. 
Cela me fait une vie antérieure. Rétrospectivement, mon enfance est traduite 
(revécue?) en français. “Je” et “Elle”. Mais plutôt “Je” et “Tu” – réversibles à 
l’infini (Jurgenson 2014 : 18).  
 
La lecture de Au lieur du péril nous dévoile en plus que dans le champ de la 
traduction la rencontre entre les deux langues l’oblige à connoter chaque langue 
avec une mémoire linguistique bien distinguée; elle dira en 2012: «La traduction 
est devenue possible à partir du moment où j’ai eu envie que le français devienne 
ma langue – on ne traduit que vers sa langue (James et Litvine 2012: 8)»; une 
réflexion qu’elle poursuivra en 2014 et qui permet de contextualiser le passage 
suivant: 
 
On doit traduire vers sa langue maternelle, c’est la règle. Ce qui me manque 
quand je traduis: les choses de l’enfance. Mon français n’a pas d’enfance, c’est 
une langue née adulte. Pas de petites locutions familiales, pas de jargon scolaire, 
pas de séjours à la campagne ni à la mer, riches en locutions du cru, pas de 
grand-mère qui m’aurait récité des contes. Toute une vie antérieure inventée, à 
rebours (Jurgenson 2014: 98) 
 
Dans cette configuration langagière et identitaire, le français apparait comme la 
langue de la renaissance et lui consacre dans son dernier essai plusieurs chapitres ; 
remarquons particulièrement celui intitulé «Acte de naissance» où elle avoue: Le 
français n’est pas ma langue maternelle et pourtant c’est ma langue natale, celle de 
la seconde naissance (naissance de moi en elle – d’elle en moi) (Jurgenson 2014 : 
45). Cette conception argumentative elle l’avait déjà amorcée lors de son entretien 
avec James et Litvine, d’où la confession qui s’ensuit: 
 
Aujourd’hui, je peux en parler sans la moindre gêne, peut-être justement parce 
qu’il y a eu ce passage du français «langue étrangère» au français «langue 
consubstantielle». La continuité avec mon passé soviétique est maintenant de 
l’ordre du récit – je peux en parler comme si je parlais de quelqu’un d’autre. 
Lorsqu’on me demande aujourd’hui si le français est une langue acquise, je dis 
non – ce n’est pas une langue acquise. Pourtant, il y a eu un moment dans ma vie 
où j’apprenais le français, mais par la suite, le français est devenu ma langue, qui 
a le pouvoir de raconter rétrospectivement mon histoire – une histoire bien 
différente de celle que je pouvais raconter auparavant. Je l’ai adopté assez vite 
(au bout de deux ans en France), mais ce passage est apparu, après coup, une 
naissance – et donc la langue du passage comme une langue natale (James et 
Litvine 2012 : 7). 
 
Cette langue de la seconde naissance compte en plus avec sa propre 
chronologie. Quatre dates sont à retenir ; d’une part 1966, moment où elle 
commence à étudier le français dans une école française de Moscou, favorisant son 
premier contact avec cette langue et cette culture. 1975, année où a lieu son arrivée 
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en France et qui permet que le lien avec l’altérité s’intensifie et génère un premier 
fruit, six ans plus tard, en 1981, lorsqu’elle publie son premier livre en français. 
Son rapport au français progresse de sorte qu’en 1991, lors de la disparition de la 
carte de l’URSS, elle parle d’un nouvel état civil linguistique (Jurgenson 2014: 45). 
Le français, langue natale, consubstantielle et non maternelle, comme elle aime 
le signaler, insistant à cet égard sur la différence sémantique, s’érigera par 
extension en garante de la désertion. Elle l’explique ainsi: 
 
J’avais choisi de fuir, non de lutter. Depuis longtemps, il ne se passe pas de jour 
sans que je me réjouisse d’avoir fait ce choix. Mais à l’époque, à dix-sept ans, 
j’ai eu pendant quelques mois l’impression d’avoir fait fausse route, d’avoir 
manqué l’occasion d’être dans l’action et non dans la parole. Puis, j’ai assumé ce 
choix en optant pour le français. Il fallait trouver une langue en adéquation avec 
cette position, et cette langue, c’était le français. Car l’histoire, c’est aussi la 
langue. Comment déserter l’histoire soviétique ? (Qui, soit dit en passant, est 
devenue plus tard pour moi un objet d’étude.) En désertant la langue dans 
laquelle elle s’écrit (Jurgenson 2012: 6). 
 
Or en marge de cette dichotomie constante entre les deux langues, elle affirmera 
que son russe nourrit son français et qu’une telle quête de la dualité harmonieuse se 
manifestera même dans la transformation de son prénom. Elle écrit à cet égard: 
C’est ainsi que j’ai renoncé, en français, à l’usage de mon prénom complet, 
LubovЛюбov […] au profit du diminutif que j’écris en quatre lettres afin qu’il ait 
la même tête qu’en russe, qu’il corresponde, pour moi, presque à la même image – 
(Jurgenson2014: 100). Tout semble se justifier par le fait même que pour elle 
l’identité n’est pas une «donnée intangible» mais plutôt une construction (James et 
Litvine, 2012 : 7). 
Le récit égrène alors une perception multiple de l’essence de l’être bilingue en 
constante auto-traduction, mais en tout cas une dualité qui a pour raison d’être 
l’exil et à laquelle l’écriture lui confère une dimension sentimentale : L’être de la 
langue – ma seule véritable demeure – est toujours en exil du réel. Je ne peux pas 
dire « ma langue », car ma langue est là où je suis (Jurgenson 2014: 25). 
La lecture de ce texte jurgensonnien nous offre également des éléments 
thématiques chéris et partagés par d’autres auteures appartenant à ce même 
contexte des xénographies littéraires. C’est le cas par exemple de l’obsession pour 
faire disparaître l’accent et que Jurgenson évoque en ces termes: 
 
En arrivant à Paris, je parlais français avec un petit accent. On me demandait 
d’où je venais. Je me suis acharnée à le perdre afin que cette question ne puisse 
jamais être posée. Je choisis à qui je raconte d’où je viens. Les Français sont 
toujours étonnés qu’on puisse apprendre leur langue. J’ai souvent droit à la 
question: “Mais comment se fait-il que vous parlez sans aucun accent?” 
Garder un accent, c’est comme ne pouvoir jamais refermer complètement la 
porte de sa chambre: tout le monde peut s’y introduire. Je tiens à pouvoir vivre la 
porte fermée. (Jurgenson 2014: 16). 
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Ou bien entendu les références à l’apprentissage de la langue française; les 
difficultés par rapport aux sons, au genre ou encore au manque en français des 
diminutifs du russe qui lui semblent indispensables pour appréhender le monde. 
Bref, des chapitres comme «Le masculin et le féminin» ou «Choses» dévoilent au 
lecteur la joie de nommer le monde à nouveau. La lecture nous offre alors de beaux 
passages comme celui que nous reproduisons ci-dessous: 
  
Je venais d’un pays où la pénurie avait atteint les mots. En français, il y avait le 
torchon, le chiffon et la serpillière, chacun avait son usage. […] Il y avait 
l’éponge grattante et le grattoir vert vendu à part qui n’était pas une éponge. Il y 
avait le goupillon pour laver les bouteilles, qui était autre chose qu’une brosse. Il 
y avait du liquide pour vaisselle, qui était autre chose que du savon. Il y avait des 
chaussons, des pantoufles et des charentaises, sans parler des babouches. Il y 
avait la moquette, qui n’était pas un tapis et le paillasson qui n’était pas un “petit 
tapis”. […] Il y avait la marmite, la cocotte et le faitout – pour moi tout était 
“casserole”-, le poêlon, la sauteuse et le gril, on y faisait dorer, dégorger ou 
réduire, ou encore mijoter, frire, sauter, griller; en russe, on ne pouvait dire que 
trois manières de cuire; à l’eau, à la poêle ou au four. […] Je n’en avais pas 
besoin dans mon ménage d’émigrée, et il m’a fallu du temps les apprivoiser 
(Jurgenson 2014: 92-93). 
 
Nous aimerions remarquer en dernier lieu que le texte introduit discrètement 
deux autres thèmes qui réclament notre attention et qui ouvrent une nouvelle voie 
d’étude. C’est le cas d’une part de la figure parentale presque absente de tout récit 
et qui est à peine évoquée dans ce dernier livre de L. Jurgenson pour rappeler au 
lecteur que ce fut lors de sa première visite à Moscou en 1988, après son départ 
qu’elle le rencontra pour la première fois. Force est de constater que l’univers 
actantiel de l’œuvre de Jurgenson est principalement féminin et repose sur une 
représentation générationnelle où la grand-mère et la mère son toujours présentes. 
Puis d’autre part, la judéité qui traverse discrètement tout le récit et qui est à la 
base du départ mythique. Objet central de toute sa recherche intellectuelle, les 
références à sa condition de juive semblent prendre de l’ampleur vers la fin du 
texte. Nous lisons alors: «Le Juif était caché en moi avant que j’apprenne la 
différence entre les filles et les garçons» (2014: 104). Luba Jurgenson choisit 
même de clore son texte par le biais d’une dernière référence à cette autre identité: 
«Le Juif enterré en moi m’a fait signe. Et, comme il fallait s’y attendre, il m’a hélée 
dans une autre langue étrangère» (Jurgenson 2014: 122). Une réflexion 
interprétative plus approfondie s’avère nécessaire et permettrait sans doute de 
compléter cette première étude du réseau thématique dans son œuvre. 
La lecture de Au lieu du péril se veut riche et montre une construction 
discursive et thématique bien structurée autour de l’altérité et le bilinguisme. Nous 
tenons à remarquer l’intérêt de cette voix du panorama littéraire francophone 
actuel, car elle contribue, à notre avis, à illustrer cet atlas de xénographies 
littéraires qui se construit depuis quelques décennies en Europe. Elle apparait 
comme un exemple représentatif d’un vécu dialogique, d’une cohabitation 
constructive de deux langues et de deux cultures dans une même personne et donc 
confirme la possibilité d’une expérience positive et enrichissante pour l’ensemble 
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de la société européenne. La découverte d’une nouvelle langue et le déplacement 
ont favorisé l’épanouissement d’une facette littéraire qui aurait peut-être 
difficilement progressé si le départ ne s’était pas produit et que la propre Luba 
Jurgenson exprime au moyen d’une sincère confession qui nous permet de clore 
notre travail: 
 
Lorsqu’on me demande aujourd’hui si le français est une langue acquise, je dis 
non – ce n’est pas une langue acquise. Pourtant, il y a eu un moment dans ma vie 
où j’apprenais le français, mais par la suite, le français est devenu ma langue, qui 
a le pouvoir de raconter rétrospectivement mon histoire – une histoire bien 
différente de celle que je pouvais raconter auparavant (Jurgenson 2012: 7). 
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